| 京报网摘

春到人间一卷之

北京晚报·五色土 2024-02-05 20:14

立春是二十四节气之首。春天到了,万物复苏,中国民间在这天有“咬春”的习俗。清代还有专门的《咬春诗》:“暖律潜催腊底春,登筵生菜记芳辰。灵根属土含冰脆,细缕堆盘切玉匀。佐酒暗香生匕梜,加餐清响动牙唇。帝城节物乡园味,取次关心白发新。”人们迫不及待,张口咬住鲜灵的春菜,就此开启一整年的美食之旅。

视觉中国 供图

伙菜怎么炒?

立春要吃春饼,把各种炒菜、熟食卷起来食之,美味又营养。这一习俗源远流长,上溯可以到秦汉。宋陈元靓《岁时广记》立春条引唐《四时宝镜》说,“立春日,食萝菔、春饼、生菜,号春盘。”明刘若愚《酌中志》“饮食好尚”讲,“立春之时,无贵贱皆嚼萝卜,名曰‘咬春’。互相宴请,吃春饼和菜。”

过去“和菜”也常写作伙菜,如载涛《清末贵族之生活》饮食嗜好篇即是,读音huǒ。如今流行以“合”替换“和”,写作“合菜”。比较而言,感觉还是用“伙菜”更好些,一来可以避免“和菜”误读;二来意思更为贴切,“伙”含双重意思,既是多人聚会,同时也是多种食材掺和。中国饮食文化历来把吃喝称作伙食。

伙菜的入选食材与烹饪方法因人而异,各有千秋,常见的配料是肉丝、粉丝、豆芽、菠菜与青韭。炒好后不用盘子盛,而用大号海碗。做法大致是葱姜炝锅煸炒肉丝,随后下黄酱煸炒后兑汤,下泡好的纯绿豆粉丝。待粉丝吸水涨开,下豆芽,翻炒之后下菠菜,出锅撒青韭。经济版也可只用粉丝、豆芽素炒。也可凉拌:粉丝煮好,豆芽焯过,另以黑白酱油、醋、淀粉作汁,外加蒜泥、香油凉拌。白酱油即不加糖色的酿造酱油。自从味精(当初称味之素)传入中国,亦有用精盐、味精、醋、香油、蒜末凉拌的。

青韭系冬春洞子货,俗称细毛韭菜,并非今日菜市上常见的韭菜。这一韭菜品种现在基本绝迹。四十多年前,一小把拇指粗细的要卖到一角。“洞子”即一种地窖式或半地窖式的温室,用来进行冬日蔬果和花卉的生产。

除了伙菜,吃春饼的入选菜肴依各家饮食习惯,不外是木须肉、炒黄花木耳、肉丝韭黄、肉丝蒜黄、肉丝青韭、醋烹豆芽、摊黄菜(摊鸡蛋)、炒菠菜、粉丝白菜等。任选其中几样遂己所愿。

豆芽是春菜的大宗,进了馆子则称掐菜,一定是两头掐去。家用没这么复杂。掐菜素炒、醋烹之外,常见的是掐菜白鸡丝、熏鸡丝,掐菜白鸭丝、炉鸭丝,掐菜肉丝等。

吃春饼的佐料是甜面酱(亦有用黄酱的)与羊角葱丝。无论甜面酱黄酱,还是加些香油搅拌上锅蒸以去其酱腥,然后再点些香油为好。葱丝之外,还配黄瓜条,则是今日的吃法,不宜当成先民的食谱介绍。昔日吃春饼配黄瓜条极为罕见,有之则必是富贵好吃之家。不过,即便吃主儿不怕花钱急欲尝鲜不可,立春当日的春饼宴上也不太可能遂其所愿摆上黄瓜。盖因此时洞子培育的黄瓜还处于生长之中,远未成熟上市。明王世懋《学圃余疏》中提到,“王瓜,出燕京者最佳,种之火室中,逼生花叶,二月初即结小实。”这是本地反季节培育的洞子蔬菜,投入成本极高而产量甚低,售价自然昂贵。《光绪顺天府志》讲,“京师二月有小黄瓜,细长如指,价昂如米。”上市之初,一条售价最低也要二两银子。

春饼配伙菜

盒子铺里买熟肉

吃春饼还需要熟肉,如不自制,通常选择去盒子铺购买。盒子铺系指熟肉铺。

如今解读盒子铺切忌望文生义,以为店家展示商品的方式是在柜台或货架上排放许多盒子,将熟肉分门别类码放其中展示售卖。实际上,商品摆放展示方式并非如此,而是在柜台上安放直径三尺左右的大捧盒,内架分格木屉,熟肉分别切成丝或片或条,一格放一种,都堆得隆起以招揽顾客。柜台后设木案操作台,再后或侧面的货架上摞满了直径一尺高三寸左右,内分网格外涂黑或红漆的捧盒。捧盒用来盛肉,或应预定送货上门时用或由顾客买肉时借用。盒子铺因提供捧盒服务而得名。

昔日交通不便,远距离购物实为难事。一般人多是就近购物。盒子铺比较有名的如前门外粮食店的福云楼、东四的普云楼、东华门的金华楼、金鱼胡同口的宝华春、西单的天福号、护国寺的仁和坊。没有哪一家盒子铺能够通吃全城。好在那时的买卖不论大小,大都中规中矩地经营,即使普通的猪肉铺,做出的熟肉味道也不错,我幼时住在东城现在的金宝街一带,住家附近椿树馆的酱肘子、熏鸡、酱鸭等都做得很入味。盒子铺的优势是熟肉味道醇厚,品类繁多,并可以送货上门。多数店家还兼售烤鸭,将刚出炉的鸭子装入铅铁保温桶中快送至订购之家。

吃春饼时卷的熟肉大都选择切丝。品种搭配流行九拼或十一拼,其中最主要的是酱肉,再有小肚、酱鸡、熏鸡、白鸡、酱鸭、白鸭、炉鸭(烤鸭)、叉烧肉、炉肉、清酱肉、咸肉等。叉烧肉有京式、南式与广式之分;炉肉又称烧方、响皮肉,选取猪肉肥瘦相间的较嫩部位,切成方块烤制。炉肉熬白菜倒是冬春一道不错的汤菜。

清酱肉现在很少有人提起了,它俗称“京式火腿”,制法类似火腿,选猪后腿,剜成“元宝”形,先搁缸里用盐腌,中间不断翻缸,大约腌制一周以后,拿出来稍晾,再放到缸里倒入酱油,还需每天翻缸,如此再腌制十来天,捞出挂起晾干。之所以叫清酱肉,乃是旧日称酱油为清酱的缘故。食用清酱肉,洗刷干净后,清水煮熟。咸肉即是盐腌猪肉晾干,与南方流行的腊肉如出一辙。

清酱肉也好,咸肉也好,腊肉也好,火腿也好,都是由于缺乏有效的保鲜技术促成的。先民很早就发明了肉类保质技术。过去浙江金华火腿、云南宣威火腿是馈赠佳品,普通人难得享受的美味,现在民众健康科学意识空前高涨,部分人抵制腊味与多盐,喜欢吃这些食品的人可能已经减少了。根本原因是冰箱进入家庭,鲜肉极其丰富,也就没必要舍近求远了。

伙菜是吃春饼的主菜,如囊中羞涩无力匹配多种熟肉,最好也要弄个酱肉。不然,好歹也要炒个摊黄菜。

老北京美食清酱肉 张鹏摄

鸭饼并非春饼

春饼亦称薄饼,昔日北京立春之际,流行说“吃烙薄饼”,较少听到说“吃春饼”的。立春是猫了一冬,难得开怀大嚼的机会,必是着实突出甘味,所以饼要大,菜要足。

春饼是烫面的,揪成剂子,按平一面涂香油,两张合一起,擀成径长八九寸的薄饼,放到铛里烙熟。吃时揭开,抹酱卷菜。现不少人以为春饼与烤鸭饼一样,时下饭馆售卖的春饼也是小而薄的荷叶鸭饼。其实鸭饼并非春饼,鸭饼小而薄,只卷葱丝与二三片鸭肉,饼大了反而不好。春饼则不然,大而稍厚,得保证几样菜卷在一起不撒不漏,若是真的像鸭饼那样小巧,怎能包上这许多菜。吃春饼最重吃个足实。过去不管到谁家吃烙薄饼,主人都会殷勤地劝道:“多搁菜,多搁菜。”

吃薄饼,以撑着算。一张饼剥开成两片,取一片卷菜。卷法通用两种方式:一是分层,另一是分段。分层就是抹酱放葱丝,然后把想吃的肉菜分层码放,卷起折口以防撒漏;分段则把想吃的菜分段码放,吃一口一种味道。前者享其合味,后者品其各味,怎么吃都美。



Copyright ©1996-2024 Beijing Daily Group, All Rights Reserved

京报网版权所有

北京晚报·五色土
2024-02-05 20:14

长按二维码
查看文章详情