吴昌硕的梅花影

寿山石青年艺术家林清在京城来广营设有一间寿山石馆“半亩田”，若为平生。据说林家的先祖在寿山溪岸有半亩水田，躬耕陇亩。田里不仅栽种香稻，风吹稻花，还能种玉蓝田，偶拾到珍贵的田黄。虽然，这一方寸土寸金的宝田早已不属林家，但是，“半亩田”却经营起田黄的生意。

吴昌硕的梅花影田黄印章

二十多年前，林家从台湾买回不少早年从大陆外流的田黄，我见过其中一方清末民初大师吴昌硕的田黄印章，印石呈金黄色，印侧雕琢若隐若现的梅花影，印底镌有四字篆文：安且吉兮。

我想起清代画家闵贞也刻过一印“安且吉兮”，他还治过闲章“必逢名士为写真”，只可惜吴昌硕与他隔代，两人未能谋面。我也喜欢闵贞的另一方印“落叶半床，狂花满屋”，光阴往来，清风与归，落叶和狂花依旧。

“安且吉兮”语出《诗经》的四言诗，可作吉语：举家蒙欢，吉利无殃；心安之所，便是归处。吴昌硕类似的吉语印文还有“日利常吉”，并称“此汉凿印之最古者”。

吴昌硕篆刻“安且吉兮”

吴昌硕是湖州安吉人，安吉即取“安且吉兮”之诗句得名。吴昌硕曾篆刻“湖州安吉县”、“安吉”、“安吉吴俊”、“安吉吴俊章”等多方印章，显然，吴昌硕铁笔下的“安且吉兮”已不只是一句日常吉语了，他更是要刻石为铭，雕镌他的家园情思。情思缱绻，又化作他的秋兴之诗：

在水一方诗最好，漫因秋兴赋秋笳。

湖州真正是在水一方，古时亦称吴兴，吴国兴盛，繁华竞逐，山水清淑，观云止矣，出过名人王羲之、颜真卿、苏东坡、赵孟頫。虽然宋代诗僧释宗杲声称要“腰缠十万贯，骑鹤上扬州”，可晚他一百多年的诗人戴表元却只向往湖州：

山从天目成群出，水傍太湖分港流。

行遍江南清丽地，人生只合驻湖州。

在吴昌硕的湖州记忆中，有城有塔有江峰，“城隅一塔耸孤秀，江上数峰排众青”。他七十一岁时为画友王一亭刻过一印，印文便是戴表元的名句“人生只合驻湖州”。

安吉在湖州的西北部，大河前横，同样是云霞袅袅，水流无限。唐代诗人周朴也是湖州人，他曾写下安吉的最美诗篇：

湖州安吉县，门与白云齐。

禹力不到处，河声流向西。

去衙山色远，近水月光低。

中有高人在，沙中曳杖藜。

这真是一篇绝美的诗画，诗人自己似乎已经翩然入乎其中了。只是，我分明看到，一千年后，吴昌硕也是沙中曳杖藜的高士，碧山人来，要路愈远，流莺比邻，天涯行歌。

周朴说安吉“门与白云齐”，不错，吴昌硕早年的斋号便是齐云馆，他33岁时辑成《齐云馆印谱》，收入其早期印作55方。

再看吴昌硕的诗里怎样写安吉：“点点雨飘雾，荒荒云过山”。他在安吉还写过另外两句白云诗：“客归门掩处，应有白云停”。我猜想，吴昌硕也应是白云人家，鸟向檐上飞，云从窗里出，卧看满天云不动，不知云与我俱东。

是的，吴昌硕说他的园子里也有孤云驻：

残垒孤云驻，秋池一鉴开。

黄深霜后菊，绿瘦雨余苔。

见佛有时笑，抱琴无此哀。

一杯愁老病，甘苦梦中来。

吴昌硕的园子叫芜园，他心绪郁结时便在芜园暗自伤叹：“怪石饿虎蹲，老梅冻蛟立。空林吾独来，斜阳射孤笠”；“可惜芜园残雪里，一畦肥菜野风干”。吴昌硕曾邀老友杨岘来园中做客，杨岘是金石书法大家，也是湖州人氏，然而，在他眼中，芜园不芜：“芜园花繁秋亦暄，雨中老树风中葵”。

显然，吴昌硕写的是芜园的冬天，杨岘写的是芜园的秋天。君不闻，吴昌硕写了更多的芜园春天里的梅树花：“风吹梅树花，着衣幻作雨”；“眼前烂朱霞，春在红梅枝”。忆芜园，吴昌硕还画过《忆芜园梅花》。

吴昌硕的陋室叫缶庐，他解释说：“余得一瓦缶，乃三代物，古朴可爱，以名其庐”。他还自刻一印“缶庐主”，又荟萃成编《缶庐印存》。吴昌硕的缶庐即其印室，故而他又刻一方自用印“石人子室”。

吴昌硕一生嗜石，堪称石人，安吉古桃州也，所以他也是古桃州的石人。

唐代诗人皎然有一句诗：“桃州釆得桃花石”。古桃州的南山有桃花石，这或许便是吴昌硕的命中石缘。翻开吴昌硕印谱，可观其“古桃州”印。

吴昌硕篆刻“古桃州”

吴昌硕字苍石，此何意也？我见他治印“染于苍”，又刻边款说“墨子见染丝者而叹曰：染于苍则苍，染于黄则黄”，于此，我方知其“苍”字源自兼爱的墨子。

吴昌硕少时学剑，谁知他长成后却将剑术点化为金石篆刻艺术，所以他说自己“少时学剑未尝试，辄假寸铁驱蛟龙”。多少个朗月垂光的寒夜，多少回摇风忽起的梦醒，他刓玉范金，娱情铁笔，心手交适，雪窗更和无题诗：

刻成袖手窗纸白，皎皎明月生寒空。

吴昌硕是著名篆刻家，在日本被称为印圣，是西泠印社的首任社长，又是诗人和书法家，还是绘画大家，与任伯年、蒲华、虚谷并列“清末海派四大家”。他刻印自称“画癖”和“画奴”，一生都在探寻若其天放的画境和诗境：

著屐登峨嵋，饮水眠昆仑。

画境谁商量，只手扪星辰。

吴昌硕说：“我平生得力之处在于能以作书之法作画”，他要将诗文书画融会贯通，“诗文书画有真意，贵能深造求其通”。可是，他终竟还是更以金石篆刻为书画之重：

书画之风雅，必以印为重。

吴昌硕在一方古砚上逢见四语砚铭，甚是欢喜：“用笔如铁，泼墨如潮；铮铮之铁，茂茂之毫”，然而，他又何尝不是用铁如笔而又刓印如泥呢？

吴昌硕何止是画癖，更是印癖；他又岂止是画奴，更是汉印之奴：“余癖斯者亦既有年，不究派别，不计工拙，略知其趣，稍穷其变，而愈信秦汉铸凿浑穆渊雅之不易得”。吴昌硕的这一段文字写尽了他的治印心路，原来，他癖汉印，其癖就在乎“浑穆渊雅”的纵横烂妙里。

“浑穆渊雅”是吴昌硕对汉印的绝评之金句，也是他的金石篆刻艺术的极致之境界。在他看来：“汉印之最精者，神隽味永，浑穆之趣，有不可思议者”。

何谓不可思议者？莫非道乎？

吴昌硕说：“每一奏刀，若与神会，自谓进于道矣”。那么，道在哪里？庄子曰：道在瓦甓。吴昌硕即有一印：“道在瓦甓”，又镌边款：“爰取庄子语摹印”。

吴昌硕有美印：“鹤庐”；有美诗：“池上鹤梳翎，寒烟白缕缕”；他还另有两句抒怀诗：“我性疏阔类野鹤，不受束缚雕镌中”。吴昌硕自比野鹤，乘奔御风又凌波微步，体迅飞凫而飘忽若神。吴昌硕刻印，奔放又精微，他说：“奔放处离不开法度，精微处照顾到气魄”。

吴昌硕篆刻“鹤庐”

法度乃千载法度，气魄即亘地气魄。观照千载法度，吴昌硕与吾等皆是千载下之人，“千载下之人，而欲孕育千载上之意味，时流露于方寸铁中，则虽四五文字，宛然若断碑坠简，陈列几席，古趣盎如，不亦难乎！”

因其千载上之意味的古趣盎如，吴昌硕“时作古篆寄遐想”。

杨岘说吴昌硕制印亦古拙，亦奇肆，神味直接秦汉印玺，而又独树一帜。“吴君刓印如刓泥，钝刀硬入随意治”。

近代今文经学家崔觯甫也说吴昌硕：“使铁如风毫如剑，求者冠盖道相望”。

吴昌硕的金石篆刻即是如此，若借观其书画，同样可见雄浑古拙的金石气，直可遥想平日里他是如何使铁如风毫如剑。他的画法如篆如刻，他的笔法如刀如剑……

而他的梅花，玉树流光，如金如石。

清代画家金农和钱杜均为画梅高手，梅树仙人。金农居扬州八怪之首，尤精墨梅，“砚水生冰墨半干，画梅须画晚来寒”；钱杜画梅师法南宋大家赵孟坚，淡墨微染，“一枝两枝翠蛟影，千点万点占春痕”。可是，吴昌硕却都不以为然：“予与两家笔不相近，以作篆之法写之，师造化也”。

吴昌硕《梅花图》

吴昌硕不仅是画癖和印癖，他还是个梅癖，独好梅花，最善画梅：“三年学画梅，颇俱吃墨量，醉来气益壮，吐在苔纸上”。芜园里遍植桑树、葵花和丛竹，惟在窗檐下种一树梅花，吴昌硕便常常在窗前伴客弹琴，饮酒赏梅：

独抱梅花癖，而邻桑者居。

君能携酒到，应亦爱吾庐。

当年，安吉的后山有老梅树四五株，横斜疏密，时饶逸韵，吴昌硕也常去此著花处写梅，但觉香风袭袭，从十指间出，遂刻一印“梅花手段”。

隐在芜园，吴昌硕“酌酒自作东道主，卧游胜读南华经”；宅在缶庐，吴昌硕画梅，刻梅花印，弹梅花引，写梅花诗：

寒香风吹下东碧，山虚水深人绝迹。

石壁矗天回千尺，梅花一枝和雪白。

十年不到香雪海，梅花忆我我忆梅。

何时买棹冒雪去，便向花前倾一杯。

品读吴昌硕的梅花诗，心若怀冰。“寒香风吹下东碧”，“梅花一枝和雪白”，“梅花忆我我忆梅”，“便向花前倾一杯”，如此佳句，似都可用来刊刻梅花印。

吴昌硕的诗作甚多，编有诗集《缶庐集》。他的佳句，很多都是印款，如“尘洗室生白，影寒风过虚”，薄言情悟，妙不可言。他的许多诗，也是其生活场景的写照，如：“乱书堆里费研墨，得句翻从枕上多。只恐苦吟身尽瘦，一杯自酌漫蹉跎”。

然而，弱水三千，若一杯自酌漫蹉跎，我还是只取“点点梅花媚古春”：点点梅花媚古春，荧荧灯火照清贫。缶庐风雪寒如此，著个吟诗缶道人。

好个吟诗缶道人，春风烟水独倚楼。不过，这一日，空香沾手，我却偏要微吟吴昌硕的梅花影：

梅溪水平桥，乌山初睡醒。

月明乱峰西，有客泛孤艇。

除却数卷书，尽载梅花影。

吴昌硕夜泛孤舟，随风飘游在安吉的梅溪，雪江渡口，凉吹暗喧，采采流水，云烟晦明，溪岸遍是梅花树，水面尽现梅花影。

但见历历落落的梅花影又洒落到吴昌硕手拈的田黄上，舟回剡曲却倏忽散去，于是，他便在印侧摹刻了一个再也摩挲不掉的梅花影，浑金璞玉，迥拔孤秀，淡淡著烟浓著月，深深笼水浅笼沙。

然后，又在印底，款款刻下了取自《诗经》的那个永远的诗名：安且吉兮。

吴昌硕去世后安葬于余杭超山，傍邻宋梅亭和南宋梅花诗人玉潜的故宅，草暗斜川，月色梅花。墓园的梅树疏条交映，墓门的石柱上镌有翰林院编修沈卫的书联：

其人为金石名家，沉酣到三代鼎彝，两京碑碣；

此地傍玉潜故宅，环抱有几重山色，十里梅花。

（责编：孙小宁）

如遇作品内容、版权等问题，请在相关文章刊发之日起30日内与本网联系。版权侵权联系电话：010-85202353