北京日报、北京晚报如今的社址是“建国门内大街20号”。三十多年以前的社址则是“西裱褙胡同34号”。

前段时间，庆贺《北京晚报》创刊65周年，“西裱褙胡同”这个老社址又被提起来了。据《北京市东城区地名志》解释，“裱褙胡同之得名，是因为此地靠近贡院，买卖字画者甚多，昔日胡同内多从事裱糊者，故此得名。”

窃以为此说未必准确，所以试一探其究竟。

上世纪九十年代的西裱褙胡同 张风 摄

裱褙是什么职业

裱褙，也作表背、裱背，是整理、装修字画之意。宋元之际的文学家王炎午（1252-1324）著的《吾汶稿》中，有篇《赠晏裱背》，其中道：“阛阓（音‘环会’，即街市）间装理书画者，署其门曰‘表背’。”宋代话本《京本通俗小说》有一篇《碾玉观音》，故事中生活在南宋绍兴年间（宋高宗年号）的女主人公璩秀秀，其父在杭州的钱塘门里开着一家裱褙铺，招牌上写的是：“璩家装裱古今书画”。

“表背”二字作何解？王炎午说：“裁饰其外之谓表，辅衬其里之谓背。”元代的陶宗仪在他的《辍耕录》中说：“唐朝贞观、开元间，人主崇尚文雅，其书画皆用紫龙凤白绫为表，绿文纹绫为里。”书画裱好之后是要有轴的，王炎午说，唐代的画轴有紫檀的、白檀的，次等有用青绿琉璃的。唐代宰相王涯用金玉为轴。“宋御府所藏，青紫大绫为裱，文锦为带，玉及水晶檀香为轴。靖康之变，民间多有得者”。

装裱作为一个职业，据说始于东汉初年，那时的造纸技术已经成熟了。《新唐书·百官志》中，记载有“熟纸装潢匠”八人，即是后世之裱褙匠。宋代是装裱业大发展时期，宋徽宗建“翰林图画院”，设装裱提举官，装裱的格式、工序已规范化，史称“宣和装”。南宋以后，装裱行业中心由杭州转移至苏州并形成规模，其装裱风格称之为“苏裱”。

装裱也是技术含量很高的一项专门手艺。陶宗仪说：“世人但知医有十三科，画有十三科，殊不知裱背亦有十三科。”所谓医有十三科，指中医诊病的分工，如产科、眼科、妇科、针灸科等；画有十三科，指不同的描绘对象，如山水、翎毛、楼台、花卉等。裱褙十三科，包括材料、工具及工序，有织造绫锦绢帛、抄造纸札、糊料麦面、糊药矾蜡、界尺裁版等。

中国的书法、绘画离不开装裱。历史上一些有名的书画家、收藏家，家中就有裱褙匠。明末的周嘉胄是个收藏家，著有人称装裱业开山之作的《装潢志》。他说：“窃谓装潢者，书画之司命也。”他认为，装裱决定着一件书画作品的生命。书画界人士常说：“三分画七分裱。”说明装裱的重要性。明朝人蒋敬生有诗咏裱褙：“艺心艺手须双全，似护天香入玉栏。敢捡残山取剩水，补悬便可起云烟。”前两句是说装裱好比将名花栽入玉栏；后两句说，残破的古画经过装裱高手揭裱之后，可以起死回生。

裱褙匠参建紫禁城

虽然名为裱褙胡同，但胡同名称的来源与装裱字画无关。

在《京师五城坊巷胡同集》中作表背胡同。此书作于嘉靖三十九年（1560），说明这条胡同在明朝嘉靖年以前就存在了。南边隔着麻线胡同，是苏州胡同。据《北京市东城区地名志》，苏州胡同因集居苏州人而得名，且曾有苏州会馆。苏州以装裱业而闻名，那苏州人在这条胡同开几家裱褙书画的店铺岂不是很自然？但细细一想，明清时裱褙胡同东西全长将近二里，既然叫裱褙胡同，不会只有一两家裱褙店吧？若整条胡同都从事书画装裱，哪有那么大的市场？就算此地距离贡院较近、文人来往较多，那进京赶考的举子，一心谋取功名，可有闲心装裱字画？再说，朝廷开科取士，三年一次会考，那些裱褙店难道忙一年然后闲两年？裱褙胡同得名于裱褙匠人，是可能的；但得名于装裱书画，则不大可能。

裱褙是个大行当，其业务不仅限于装裱字画、书籍，还包括装修房屋、裱糊墙壁、顶棚什么的。古时称建筑的八大主要工种为“八大作”：瓦作、土作、石作、木作等；裱糊就是其中之一。据《大明会典》记载，洪武时期参与宫廷建筑营造的专业有二十余种，其中的裱褙匠为二百十二名。清朝雍正年间宫廷颁布的《工程做法》里，对各种房建工程按照十一大项、几十个专业，在名称、做法、用工、用料等方面作了详细规定，其中就包括裱糊工程，光是用纸，就不下三四十种。从王世襄的《清代匠作则例汇编序言》可以看到，裱糊作在土作、木作、石作、瓦作、琉璃作等工种中，排在第十四位，其后还有三十多位，在皇家宫廷建造中是不可或缺的一个工种。据古建筑方面的专业介绍：“裱糊作是紫禁城中为室内施以纸张裱糊的营造技艺。纸张铺满之际，厅壁共为一色，被光线切割的一道道纹理，传递着紫禁城工匠的精湛技艺。顶棚、墙面、门窗在裱糊工艺装饰下，不仅为森严庄重的宫殿增添了清雅别致的美感，还起到防潮、防尘、保温的作用。”

裱褙胡同出现在明朝初年，当与紫禁城建造有关。永乐四年（1406），朱棣诏建北京宫殿，命工部征集天下工匠来北京听役。全国各地被征来京的工匠携家带口，有二三十万户。那时，北京城的南城墙尚未南移，裱褙胡同所在地正位于崇文门外迤东的城墙根下。从《京师五城坊巷胡同集》的记载可以看到，这一带除苏州胡同外，还分布着镇江胡同、扬州胡同和蛮子营。蛮子，是旧时北方人对南方人的蔑称。“蛮子营”说明这一带是南方工匠及其家属的聚集地。除了裱褙胡同，还有个“王搭材胡同”。搭材作，是古建的“八大作”之一，负责搭建施工脚手架的。“王搭材”，当是首领为王姓的搭材匠人。此外，还有麻绳胡同（后改叫麻线胡同）、箔子胡同，麻绳以及竹帘苇箔，都是建城必需的建材，要有专门加工的匠人。泡子河，《京师五城坊巷胡同集》中作砲作河，说明此河之得名于河畔有制作砲的作坊。还有皮作局、盔甲厂，也是各种工匠集中的地方。更能说明问题的是：此地还有“营缮所”，这是明朝工部下属的管理匠人的机构，设所正一人（正七品），所副二人（正八品），所丞二人（正九品），“多以诸匠精艺者充任”。

至此可以推定，裱褙胡同是明初裱褙匠人的聚集地，他们是建设紫禁城工匠大军中的一部分。

补白

汤裱褙不是恶人

“裱褙胡同”，印象中许多日报、晚报的人不大喜欢这个地名：怎么叫这么个名字，不好听。不喜欢“裱褙胡同”之名的人，可能以为和“汤裱褙”这个人物有关。

汤裱褙名叫汤勤，是传统京剧《一捧雪》里的一个反面人物。《一捧雪》，又名《莫诚救主》《搜杯代戮》，是明末剧作家李玉编写的一部传奇。故事说的是嘉靖年间，太常寺卿莫怀古有个传家之宝——玉杯“一捧雪”。他有个门客叫汤勤，是个装裱字画的，人称汤裱褙，莫怀古把他荐给了权相严嵩之子严世蕃。汤勤为了谋占莫怀古的爱妾雪艳，也为了讨好严世蕃，遂告知莫家的“一捧雪”为稀世之宝，唆使严世蕃向莫怀古讨要。莫怀古不肯割舍，便将一个复制品献给了严世蕃，却被汤裱褙指为赝品。严世蕃大怒，命人去搜捕。莫怀古逃到好友蓟镇总兵戚继光处避难。严世蕃命戚继光将莫怀古斩首，莫怀古的义仆莫诚挺身而出、代主受戮，使怀古脱身逃匿。人头送到严府，汤勤指出人头不是莫怀古的。戚继光牵连被捕，与莫怀古爱妾雪艳一起被带到公堂受审。作为证人的汤裱褙说，只要雪艳答应与己成亲，便可指人头为真。雪艳为救戚继光，佯装答应。洞房之夕，雪艳将汤勤刺死，而后自刎。后面这两折又称《审头·刺汤》。戏的结尾，是莫怀古之子莫昊考中进士，弹劾严氏父子，世蕃问斩。莫昊与父母团聚，玉杯“一捧雪”最后献给了皇帝。

《一捧雪》的故事是虚构的。严世蕃被捕入狱到后来被杀时，戚继光尚在东南沿海抗倭。“一捧雪”的寓意是，稀世珍宝是不能长时间拿在手里的。“莫怀古”这个名字，也有警告世人“怀璧”可能招祸的意思。

据明朝人沈德符著《万历野获编》说，所谓玉杯，影射的其实是《清明上河图》。严嵩势盛时，大肆搜罗珍宝及书画古董。听说《清明上河图》在故相王鏊的后人手里，很想弄到手。严府有个门客叫汤臣，受命去谋求此图。汤臣是苏州装裱世家，又与同是苏州府太仓人的王忬（yù）有世交。汤臣去找王忬，想让王忬出面向王鏊后人商买。此时王忬正任蓟辽总兵，就委托汤臣用高价去求王家，但王家无论多少钱都不肯卖。无奈之下，汤臣只好在苏州找了一个名叫黄彪的高手，临摹了一幅《清明上河图》献与严府。严世蕃得到这幅画之后“珍为异宝”，办酒会向众人展示。有个平日对王忬不满的人，指出此画为赝品。严世蕃因此对王忬怀恨在心。后来借俺答犯边入寇，严嵩父子指使御史弹劾王忬御敌无术。王忬被下诏狱论斩。

王忬有两个儿子，一个叫王世贞，一个叫王世懋。王世贞，坊间传说他就是“兰陵笑笑生”，亦即《金瓶梅》的作者。说他为报杀父之仇创作了《金瓶梅》一书，并在每页书角涂抹上毒药，献给严世蕃，严世蕃在翻读时中毒而亡。这个桥段倒是很精彩，但后来被历史学家吴晗推翻了。

这件事还有不同的说法。有的版本说收藏《清明上河图》的就是王忬本人；向严世蕃指出画为仿品的，是朝中一位苏州籍的大臣。但据《明史·王忬传》所载，王忬之被杀与《清明上河图》无关。严嵩一向就不喜欢王忬；王忬之子王世贞也“失欢”于严世蕃。因弹劾严嵩而被迫害致死的杨继盛，丧事就是王世贞所操持的。这就使“严嵩父子大恨”。不过，俺答入寇确实暴露了明朝军队的腐败不堪，王忬因此失宠于嘉靖帝，将其处死也是嘉靖皇帝做出的决定，就是说，与汤裱褙无干。

因剧情的需要而把汤裱褙的“人设”定为卑鄙小人，实是一大冤案。周嘉胄在《装潢志》中说：“装潢能事，普天之下，独逊吴中。吴中千百之家，求其尽善者，亦不数人。往如汤、强二氏，无忝国手之称。”就是说，汤氏在明代是裱褙行业中的翘楚。生活中的汤臣，跟王忬之子王世贞关系不错。王世贞曾称赞他是“装潢为国朝第一手，博雅多识，尤妙赏鉴”，并写了两首诗赞他。清朝末年的梁章钜说：“今苏州装潢店尚是其后人。”

（原标题：裱褙胡同得名之谜）

来源：北京晚报 作者 宗春启

流程编辑：u027

版权说明：任何媒体、网站或个人未经书面授权许可不得转载、摘编或利用其它方式使用本网站上的文字、图片、图表、漫画、视频等内容。
未经许可即使用，或以此盈利的，均系侵害本网站著作权及相关权益的行为，本网站将追究法律责任。
如遇作品内容、版权等问题，请在相关文章刊发之日起30日内与本网联系。
联系方式：takefoto@vip.sina.com